連絡が途絶えて半年余り、嫌な予感はしていたが、すでに4ヶ月前にこの世を去っていた、と聞いた。
故人の希望ということで、葬儀も連絡さえも肉親以外には一切なし。
以前お見舞いに行くと言ったら絶対ダメと言われた。いつか元気になって、きっと会おうと。
埋葬はせず散骨して欲しいと言ったそうだ。
自分は、地球から生まれ、地球の中心へ還る。場所はどこでもよく散骨して欲しい。
親友と僕のことを何度も呼んでくれたけど、とうとう1度も会えなかった。
顔も身体つきも輪郭が分かると言っていたが、僕にはそこまで見えななかった。
大事な人が亡くなると、死が身近に感じられるようになる。
自分も死んだ時は散骨がいい。どこでもいい。還るのは同じ場所だと思えば気持も安らぐ。
いつか、地球の中心に還って会える。